Более ста лет «Мадам Баттерфляй» не сходит со сцен оперных театров мира.
«Я никогда не взялся бы сегодня за «Чио-Чио-сан», если бы эта история меня так не терзала, мучительно не раздирала на части. Этот душевный нарыв постоянно ноет, жжет, отдает в каждой клеточке. Человеческая боль не имеет временных и исторических границ, она не зависит ни от национальности, ни от социальной среды. Английская версия трагической любви Лукреции, французская история Травиаты, японская — Баттерфляй объединены для меня страданием и отчаянием Женщины.
В нашем спектакле события развиваются в Японии в послевоенные годы, после чудовищных взрывов в Хиросиме и Нагасаки. Я поместил героев в более жестокое время, попытался снять элемент декоративности с оперы — минимум декораций, минимум бутафории. Сцена оказалась обнаженной, раздетой, как и люди, которые жили в нищее, голодное время. Ничего лишнего, ничто не отвлекает. Только Человек в его фатальном одиночестве и всепоглощающая Боль.
Я воспринимаю любовь Пинкертона к Баттерфляй как нечто, напоминающее гуманитарную помощь из Америки. Природа этих отношений чудовищна. И в конечном счете взрыв нравственный оказывается сильнее и страшнее ядерного взрыва в Хиросиме и Нагасаки». Юрий Александров
I акт
В Нагасаки прибывает американский моряк-офицер Франклин Пинкертон. Услужливый торговец недвижимостью и людьми Горо сдает ему дом в аренду на 999 лет, представляя и японских слуг, «прилагаемых» к помещению за ту же цену.
Вскоре появляется Чио-Чио-сан, или, как ее называют, Баттерфляй, которую Горо продал Пинкертону за 100 иен.
Приходит гость — Шарплес, консул США в Нагасаки. Он предупреждает Пинкертона, что этот «временный брак» с японкой — опасная и скверная игра, которая может стоить жизни Чио-Чио-сан. Самоуверенный лейтенант отделывается шуткой от опасений консула.
Друзья пьют виски. Пинкертон уже произносит тост за здоровье другой девушки, на которой он женится в Америке. Тот брак будет не просто шуткой, а настоящей, священной связью двух равноправных людей. Приходит Чио-Чио-сан в сопровождении подруг. Затем появляются официальные лица, родственники. Познакомившись с женихом, гости приступают к трапезе. Пинкертон и Баттерфляй могут наконец поговорить наедине. Чио-Чио-сан признается жениху, что ради него она решила отказаться от религии своих предков и принять христианство.
Начинается церемония бракосочетания. В разгар торжества врывается Бонза, дядя Баттерфляй. Он проклинает племянницу-вероотступницу. Пинкертон прогоняет всех родственников, и вскоре слезы Чио-Чио-сан сменяет улыбка. Слышна вечерняя молитва Сузуки. Чио-Чио-сан тихо произносит: «Все спокойно, и над нами небо блещет все огнями... Дышит счастьем свод небес». Пинкертон обнимает Баттерфляй.
II акт
Прошло три года.
Сузуки в своей молитве просит древнего бога помочь Чио-Чио-сан, которая постоянно плачет с тех пор, как уехал Пинкертон. Печальная молитва Сузуки прерывается стоном Баттерфляй: ни японский бог, ни бог американцев не могут облегчить страданий несчастной. Сузуки осторожно пытается убедить подругу в том, что иностранец больше не вернется. Но Чио-Чио-сан страстно защищает свою любовь. Ведь она помнит каждое его слово: «Я вернусь к вам весной, лишь зацветут здесь розы и красногрудки в чаще станут вить гнезда».
К Баттерфляй приходит с визитом консул Шарплес, в сопровождении Горо. Шарплес принес печальное известие. Он должен сообщить Чио-Чио-сан, что Пинкертон женился. Появляется принц Ямадори, желающий взять в жены покинутую Чио-Чио-сан. Но женщина с гордостью ссылается на американские законы: она — жена лейтенанта Пинкертона, ее нельзя отбросить как наскучившую игрушку.
Консул пытается приступить к чтению письма от Пинкертона, но не в силах произнести трагические слова. Шарплес лишь советует несчастной женщине послушаться Горо и выйти замуж за Ямадори. В ответ на это Чио-Чио-сан просит Сузуки принести ребенка. Консул спрашивает, как зовут этого мальчика с ангельской улыбкой. Ответ тих, но полон достоинства: сейчас его имя — Страдание, но если отец возвратится, будут звать Счастьем.
Шарплес удаляется ни с чем. Издеваясь над женщинами, уходит и Горо. Слышен орудийный выстрел — в порт входит американский корабль, на борту которого надпись «Авраам Линкольн». Это судно, на котором служит Пинкертон! Женщины украшают дом цветами. Чио-Чио-сан, мальчик и Сузуки в волнении ожидают Пинкертона.
III акт
Утро следующего дня. Чио-Чио-сан все еще ждет Пинкертона. Он должен прийти!
Появляются консул Шарплес, Пинкертон и его жена-американка Кэт. Преданная Сузуки, едва сдерживая слезы, рассказывает Пинкертону, что Чио-Чио-сан и мальчик ждали его всю ночь. Сузуки испуганно спрашивает: «Кто эта женщина?» Шарплес отвечает: «Жена Пинкертона». И добавляет, что они приехали, чтобы увезти с собой сына Чио-Чио-сан.
Пинкертон осознает, как легкомысленно вел себя. Он прощается с домом, в котором провел незабываемые часы любви, и уходит. Сузуки обещает Кэт уговорить Чио-Чио-сан отдать сына отцу и его жене. Она лишь просит Кэт тотчас же уйти, чтобы не встретиться с Баттерфляй.
Неожиданно появляется Чио-Чио-сан. Она думала, что пришел Пинкертон, но увидела американку. На секунду Баттерфляй охватывает ужас: муж ее, быть может, умер... Но она уже знает, что это неправда, Пинкертон умер только для нее.
На вопрос Кэт, отдаст ли она сына, Чио-Чио-сан отвечает: «Отца воля священна. Пусть сам придет за сыном». Шарплес и Кэт покидают дом, Чио-Чио-сан приказывает уйти и Сузуки. Баттерфляй достает кинжал, которым некогда убил себя ее отец. Читает строки, вытравленные на лезвии: «С честью тот умирает, кто с бесчестьем мириться не желает».
Предчувствуя беду, Сузуки посылает к Чио-Чио-сан сына. Баттерфляй еще раз обнимает своего ребенка, прощаясь с ним. Напряженная, тягостная тишина...